切符で遊ぶ

　　　　　　　

昔、祖父と電車に乗ってどこかに出掛けた時のこと。

当時はまだ切符を買って電車に乗る時代。

駅員が切符にはさみを入れて乗り降りを管理していたという、今から考えれば隔世の感がある、そんな時。

切符を縦にすると、一番下に四つの番号が並んでいた。

「3　2　5　7」とか、「8　4　1　6」とか。

祖父と自分とが連続して買った切符でも、番号はバラバラだったから（多分）、発行順でなく、何かしら意味があったのだと思う。

祖父と幼い自分とでは、それほど共通した話題はなく。

けれど、幼い子供が退屈すると何をするかわからないからか、祖父は自分に遊びを教えてくれた。

その切符の番号を使って「10」を作ってごらん、と。

3　2　5　7だったら、（3+2）×（7-5）＝10という風に、四則演算をして、何種類もの式を作ったり。

そういうささやかな遊びが、無性に楽しかった。

他に楽しいことがなかったせいもあるのかもしれない。

今は、スマホとかウォークマンとかで乗車時間は楽に潰せるけれど、時々、適当な数字を看板か何かで見付けると、四則演算をしたりしている。

そういうささやかな楽しみが、世の中に溢れていた時代。

そんなところに郷愁を感じる。