本条さんはこうも言っていたはずです。 畑野さんが本須賀さんの前に付き合っていた男が仁部さんだったと。 そう聞いた時には、スマートで誰からも好かれそうな爽やか男子を思い浮かべていましたが、自分のその想像に当てはまる要素が実物の彼にはどこにもあ…

そのようなことがあった次のサークル活動日、気まずいし、気が重くはあります。 酔った勢いでしたことならば冗談に出来るでしょうが、あの夜、自分は明晰と言ってもいいほど意識を正常に保っていました。 土屋君提案のヨーグルト被膜の霊験によるものでしょ…

二人が並んで外に出ると、本須賀さんが「遅いぞ、何やってんだよ」と、芝居がかった態度で不平を漏らします。 「いやー、悪い悪い。ちょっと男同士の話があってな」 さすが二年も無駄に生きていません。 緊迫した空気を即座に洗い落とし、桃野さんはこちらの…

それで、こちらが本気で怒っていると思い至った桃野さんは鋭い目で見返して来ました。 にらみ合いは随分長く続いた気がします。 二十秒から四十秒、そのくらいです。 彼の方が頭半個分背が高いので見上げる形になっていましたが、一歩も引くつもりはありませ…

桃野さんが染谷さんに絡みだした時から、自分の堪忍袋の緒がチロチロと燃えていたのが、そこに来て焼け落ち、切れてしまっていたのです。 それまでの人生で怒ったことがないとは言いません。 でも、思い返せばそれらの怒りはただの癇癪。 お子様の怒りです。…

ですが、酔っ払った桃野さんは、公園で遊んでいる時にふと触った木から滲み出ていた樹液のように粘りがあり、しつこくべた付いてきます。 その粘着性は、今度は染谷さんに向かいました。 「染谷はどうなんだ？河合にじっとり見られてるんだぞ。いつもな」 話…

けれど桃野さんがこちらに向けた矛を収めたわけではなかったのです。 一つの話題が出て、それが途中で有耶無耶になり、また新しく別の話題が持ち上がる。 何度かそのサイクルが繰り返された後に、桃野さんがこちらに目を向けました。 「河合は染谷のことが好…

行く先の違う二人が同じ場にいて、それらの道が平行線ならばいいものの、そうでないならば、ところどころで交差する部分が出て来ます。 そこで衝突が起こります。 桃野さんも、自分のいやに冷めた様子から、本須賀さんたちの三角関係を知っていると気付いた…

酒宴が進行する中、何かいつもと違うと感じました。 土屋君が顎のニキビを潰し、湧いてくる血をおしぼりに等間隔に染み込ませていることによる違和感ではありません。 三年生同士の会話があまりないのです。 さらにじっくり観察していると、これまで散々桃野…

気温も落ち着き、風の中にも爽やかさが感じられるようになってきた十月上旬。 サークル活動後、いつものように飲み会が開かれました。 「今日は飲むからな。徹底的に付き合えよ」 桃野さんが自分と土屋君の肩に片手ずつ置いて、覚悟を促します。 土屋君とは…

渋谷では車内の乗客の八割ほどが降り、代わりに乗ってくる客はそう多くありません。 座席は満員でしたが、立っている人はそれまでよりずっと少なくなっています。 考えてみれば、新宿とは逆方面の渋谷から先へ行くのは初めてでした。 見慣れない景色に、ごく…

「でも、本須賀さんは畑野さんと付き合っているよね？」 「そう、だよ」 訳がわからなくなってきました。 「さっき、米野さんは本須賀さんと付き合っているって言ったよね？」 「うん、言った」 「そして今も本須賀さんと畑野さんは付き合っている、と？」 …

会話が色恋方向へ行くので、その流れに乗ることにしました。 「米野さんは最近誰かと付き合ってるの？」 夏休み前に久慈さんと別れたばかりです。 （まだ全然そんなことないよ）的な返答を予期していましたが、意外にも「うーん、一応ね」との答え。 「え………

結局一時間以上話し合っても、これという提案が出なかったため、また二人各々で考えることにしてカフェを後にしました。 特に学校に用事はないので、そのまま帰ることになったのですが、米野さんが品川に用があると言うので、途中まで一緒になりました。 同…

一時間ほど話しましたが、これといった案は出ません。 「難しいね。ミニ模擬授業でいいと思うけど」 そう言うと米野さんは、両手で口を覆って短く目を瞑りました。 「ごめん、あくびしちゃって」 言われなければ気付きませんでした。 退屈させているかと、小…

「何か考えとけって言われても、学祭なんてまともに参加したことないから……」と米野さんに言いながら、暗い思い出が蘇ってきました。 高校二年の学祭の時、クラスでサスペンス映画を作ったことがあります。 出演は皆嫌がりました。 もちろん自分も。 でも、…

その日、空は高くまで晴れ渡り、清々しくはあるものの、日差しにまだ夏の残りがあるため気温は高かったと記憶しています。 自分は米野さんと共に、学食の二階にあるカフェテラスでアイスティーを飲んでいました。 デートのように見えますが、まったくもって…

「桃野さんはプレイボーイなんですか？」 無邪気に訊くMさんに、「プレイできないボーイです」と即答してしまいました。 手を握られて上気しており、言葉を抑える弁が働きを失っていたのです。 自分以外の三人が失笑を漏らします。 畑野さんが笑うと、握った…

畑野さんの手に力が入りました。 まるで、私の味方でいて、と言っているよう。 本当にそう思っているのかもしれません。 手と手を繋ぐことで思いが伝わる。 だから恋人同士は、いつも手で繋がっていようとするのか。 // 「そうですね。私も、あと私の友達も…

「へー、かなり人間関係入り組んでいるんですね」 Mさんも、ひと息ついて落ち着いた口調で言います。 代わりに今、自分が内心で取り乱しています。 「桃野君が入り組ませている張本人なんだけどね」 畑野さんがそう言うのと同時に、彼女の指がこちらの指の間…

「桃野さんて、酔うといつもああなるの？」 Mさんが尋ねました。 「大体そうだよね？」 畑野さんが言ったので、本条さんが肯き、自分も続きます。 その時、束の間横へ顔を向け、畑野さんと視線が絡みました。 何か意味ありげで、艶っぽさを感じた風に思いま…

気になるのは、こちらの太ももに畑野さんの爪先が当たっていることです。 片瀬さんが話し始める前はちょこちょこ当たったり離れたりしていたのですが、今では完全にくっついています。 畑野さんは気付いていないのか？ 確かめたくても自分が意識し過ぎなだけ…

着飾る事の意義は、おぼろげながら理解しています。 馬子にも衣装と言いますし、本人が野暮ったくても身に着ける物に品があれば全体として小綺麗な感じに仕上がることもあるでしょうから。 それを念頭に置きつつも、私は高級な物、自身を飾る物を身に着けな…

「ちょっとあっちの様子見て来ます」 片瀬さんが広間の方を指差してから立ち上がりました。 土屋君の様子を見に行くのでしょう。 残された四人は、あからさまに態度で表しませんが、ほっとしています。 あれだけ滔々と喋られると、その後の会話に困ります。 …

片瀬さんは、「村上春樹」と聞いて目を輝かせたのも道理で、ただ本を読んでいたのではわからないことをよく知っていました。 相当熱心はファンのよう。 ファンというか、フリークかマニアと言ってもいいほど。 村上春樹が芥川賞を取れなかった理由、彼の原稿…

決まりきった日常を過ごしていると、不意にとりとめもない記憶が脳裏をかすめる。 その事柄、場面、当時の私が感じたこと、それらが後の自分に何らかの影響を及ぼしたからこそ蘇って来たというわけでもなく。 何にも結び付いていない一つのシーンとして。 眠…

「うん、なにかとりとめもなく話していただけ。河合君は話したいことある？」 少し距離が近すぎると感じられる位置に座る畑野さんに、そう訊かれます。 「自分は、特には……」 「河合君、学部と学科はどこだっけ？」 S大学の先輩に尋ねられ、文学部の国文科と…

合宿最後の夜です。 桃野さんは張り切って、普段なら後輩に任せて自分はしない飲み会の下準備を率先して行っています。 テーブルの上の紙の資料を片付け、コップを用意し、いつどこで買い込んできたのか焼鳥やら乾き物やらを甲斐甲斐しくそこに並べました。 …

とにかく酔い潰れて口が滑って今聞いた話を誰かに話さないようにしよう、と志の低い目標を立てたところで、本条さんがふと顔を正面に向けました。 向かいのホームに畑野さんが立っていて、こちらに手を振っています。 ついさっきまでは無人だったので、今着…

内容の確認のため、頭を整理して、質問を組み立てます。 「畑野さんの前の彼氏ということですか？」 「そういうことになるよね。いつの間にか、畑野さんは本須賀さんと付き合うようになっていたんだけど……」 「だから、その仁部さんはサークルに来ないんです…